偷香

露西从Party上带回一个英国男人，从每一扇窗户前经过，窗户后面站着许久没有肌肤相亲的老夫老妻，关系出现嫌隙的男人女人，诱惑中的两个年轻男人，他们看着露西和英国男人爱抚着走近卧室，结果当晚，每扇窗户后面都上演了爱欲的一幕，温和或者浓烈。而露西，却只是安静地睡了一晚。是青春萌动的她，感染了他们，燃起他们的激情和欲望。
记得影片开头，意大利如梦似幻的乡间，裸露的男人女人们，让人想起伊甸园。而在影片结尾，那个男孩子说他要去美国，“可这儿这么美”，露西说。雕塑家的妻子也想离开那儿，回到她潮湿而灰暗的家乡，因为那才是她真正属于的地方。雕塑家的女人送走了情人，将他送到他妻子身边。露西的到来，用青春和生命唤醒了伊甸园居民回归人间的愿望。毕竟人间，才是我们真正的栖息地，尽管它看上去不那么美。

所有的男人都愛十九歲的女子。

她長發，四肢纖細，肌膚水潤光滑，嘴唇紅潤，眼神純淨。她是女詩人的女兒。

十九歲，仍是處女。這間小屋里住著的人，上至90歲老翁，下至19歲男子，無一不為她年輕的身體，美麗的面容動心。

如果把村裡的人比作是鄉村式古典樂的話，那麼她就是一首讓人心醉的藍調。

在那個生命垂危的病人眼中，她給他帶來了他意想不到的驚喜。有這樣一個十九歲的美人做自己的鄰居，即使還有兩個禮拜的命，死又有何畏懼？很喜歡他們在夜裡第一次見面的一段對話，他對她說“你需要一個一見傾心的人”，她轉過身平靜的說，“我正在等待”。

那個叫瑞奇的男子，他只是此地的一個客人，身邊有著美豔的情人，可是仍是不得不被這個女子吸引。懷裡抱著美人跳舞，眼神卻忍不住望向LUCY的這一邊；偷偷的跑到房外偷看她洗澡，然後故弄玄虛地教她趴在地上舔鏡子，只爲藉故親近她。

可是她的芳心永遠系在另一個人身上，那個叫尼古拉的男子，她在十五歲的時候遇上他，被他送上的一封信深深感动，并和他有过美好的初恋时光。當她對此地再無眷戀，打算預訂機票回家的時候，又重新遇到了他。可是似乎，這個讓他朝思暮想的男子已經不記得她了。
她有些失落，可是仍然心懷期待，聽著重金屬的音樂忍不住在房裡又唱又跳。
I wait I wait so patiently,
I`m quiet as a cup,
I hope you`ll come and rattle me,
Quick!Come wake me up!

她獨自騎車去他家找他，結果看到他與另一個女子在花園熱吻，她心灰意冷。
她衣著盛裝，去到他家的舞會上，可是他正同別的美人相擁，連看都不曾正眼看她。


張小嫻說得好，“一個人自認為刻骨銘心的經歷，別人早就忘記了。”

最後的LUCY，尋找到了她的生父，找到了真正愛她的男子。
那是自己從來不曾正眼看過的男人，但其實他曾經寫過令她最心動的信。
在她失落摔倒的時候扶她起身。
在她被蜜蜂蟄了之後用泥巴為她治療。

然後她便那顆大榕樹下把自己十九歲的貞操給了他。
在光影的撲朔下，我們看到她年輕的臉滿足的微笑。
我想起她的母親莎拉寫的那首詩：
意大利呀，那既黑且靜的夜。
你要帶我去哪裡？
……
事實上LUCY比她的母親幸運，也比她聰明。因為她最終選擇了一個愛自己的人，而不是像她母親那樣選擇了一個有婦之夫。再過十年、二十年，她將不再是那個讓全村人怦然心動的女子，只是一個平平淡淡的婦人。

所以是誰說過？所有的男人都愛十九歲的女子。

提到贝托鲁奇，不得不与情色挂沟牵线，但他的情色非常温情，一点没有矫情暧昧，不知道是浪漫多情的意大利乡村小镇孕育了大师的柔情细腻呢还是他本身富有传奇色彩的人生经历，总之，他的电影带给我们一种对爱情的无限探寻和向往，从《戏梦巴黎》开始，我被深深的陶醉与震撼了，关于成长，关于爱情，关于内心情感的释放，关于过往身世的追忆，关于人生和理想，贝托鲁奇用他独特的镜头语言给我们作了展示。
     丽芙.泰勒饰演的Lucy踏上了去母亲生前好友家的寻父之旅，这一年，她19岁，还是个处女，对她来说弄清自己的身世远比失去贞洁来得重要，不是她不想享受属于她这个年纪如花似梦的美好经历，而是似乎在这个过程中，她始终摆脱不了一种存在的恐惧感——母亲是个生性自由的多情诗人，偶然的际遇生下她。在她没有找到亲生父亲前，这个心理疙瘩一直伴随着她，无论是自己多年前喜欢的梦中情人终于亲近自己，还是出于嫉妒邂逅的温情型男，都没有使她打破那个处子之身，或许是灵魂不允许她这么做。
     在Lucy到来的日子里，有个男子一直陪在她身边，充当她内心沟通的使者，这个人是她母亲生前的好友，一个病秧的小说家。伯阿压刚开始就被Lucy的美貌和青春气息吸引，用他自己的话说，Lucy好比任何实物药剂，减轻了他的病情。也只有他敏感的神经，一开始就发现了Lucy的紧张，似乎她隐藏了很多秘密，那双纯净的大眼睛里还带有点什么内心隐情的痕迹。一次次的交流过程中，Lucy渐渐吐露真言，她把母亲以前的画册把笔记给他看，和他分享内心的隐秘，在陌生而寻父未果的小岛，作家充当安抚她内心的缓冲剂。艾尔.加西诺把这个护花使者的柔情演绎的恰到好处，让人感觉到他因病情失去光泽的生命星辰闪烁的一面。
     Lucy此行的另一个重要任务是为她母亲朋友的爱人作人体模特，她母亲生前也当过他的模特，其实这个人正是她苦苦寻找的父亲，也许是雕刻家的严肃古板，Lucy一开始并未将其视作可能的目标，她把注意力放在了一位潇洒的绅士身上——一个岛上的居民，和她妈也是朋友。不过在舞会Lucy约他跳舞查问下排除了，然后Lucy怀疑作家，交流后的结果也是否定的。最后，在画室，Lucy终于证实雕刻家就是她要找的父亲，抱头痛哭。
     父亲找到后，Lucy的灵魂终于尘埃落定，有了归属。这时一个腼腆的男孩来找他，是她以前爱恋之人的朋友，他写过一封情书给她，Lucy不敢相信那封她很喜欢的情书竟然是他写的，并且与她喜欢的那个人不同的是，这个人害羞不善直露感情，但他说了一句另Lucy很感动的话：“你一定很想你母亲。”这是影片中唯一出现的印证其内心话语，听着让Lucy如此温暖，两人发生了美好的性爱，同时也是那个男孩的第一次。
     就在Lucy找到父亲并完成了人生的美丽过渡时，其他人的生活也发生着变化，母亲朋友的女儿与她那个花心的男友分了手，而母亲的朋友厌倦了照顾别人，想回老家感受生活。作家的身体出现恶化，被送上了急救车，Lucy与他告别。
     美丽的意大利田园风光，浪漫的烛光宴会，动情节奏的音乐成为影片另一个特色，丽芙.泰勒的演技可圈可点,纯净如精灵,时而飘过一丝忧虑,时而又闪现一缕温情,也是影片的亮点所在.

贝纳多·贝托鲁奇（Bernardo Bertolucci）的《偷香》（Stealing Beauty，1996）给了我无比愉悦的视觉感受，纯真而毫不做作的女主角Liv Tyler，和其他性格迥异的配角在意大利农庄的夏天的天空下却显得极为融洽。没有大起大落的情节铺垫，也没有标新立异的拍摄手法和对白，就是这么自然的传达环境和人物之美。让我想起《午后的巴塞罗那》，观看时也是这般安静和沉醉。

欧洲的农庄大抵如此。天然，很少有工业化的痕迹。但是不代表居民的生活是呆滞和与世隔绝的。随处可见对生活的用心和对艺术的自我的见解，直白的欲望和大段大段的午后下午茶时光，就这般不带标签的生活着，让人艳羡，自己却毫不知觉，自得其乐，把烦恼交给星空和大树去消解。

小地方的美除去一点，便是日复一日的农庄生活，让置身其中的每个人都必须活在各种各样的八卦中。不看电视，没有互联网，彼此的私生活便是最有意思的话题。女主角最初因为房客对她的议论生了气，到最后终于不在乎了，带了个派对里认识的英国男孩回家，在别人面前亲热，但是闭起房门却是分开睡。她只是想快点结束大家对她的处子之身的没完没了的议论和谈笑。其实我欣赏她的坦率。

德国朋友F也曾经对我说过，当初放弃工作，离开家乡，坚持单独去柏林留学，为的就是这般。想离开小地方的人们永远狭隘的话题和八卦。想去更宽广的地方和得到更宽广的视野。对我来说，也是这样，尽管还没学会如何真正独处，但是依然确定要离开自己熟悉的环境，一次次的重新开始。

大城市缺少的永远是亲密和安全感，而小地方缺少的永远是私隐和空间。而最好的解决方法，就是可以自由的游走于两者之中，用一种追求美和自我的细腻和努力，摒弃做作，无知和虚妄。

“亲爱的露西，我在这山上。独自和爱犬一起，想着你。”

看电影《偷香》，结尾处露西和约瑟芬尼斯在山腰上约瑟芬尼斯的树下，面向夕阳，相拥而泣。“你定怀念你的母亲。”“我甚至记不起她的面容。”露西说。夕阳打在他们脸上，那一刻，他们悲伤的坐在彼此身边。

晚上和一个朋友聊天。她说：比如你曾经因为一个女生喜欢上一支乐队，但是最后你不喜欢那个女生了，但依然喜欢那个乐队，她影响了你，最后音乐反而比情感长久。我们就开始讨论音乐的这种影响。现在重温“音乐反而比情感长久” 这句话，对比后来夕阳下相拥而泣，就有点感慨了。温暖的音乐和一个美丽的瞬间都能记忆一段美好的感情，有时长久并不是青春所能想到去承载的。而真正的过了那段青春期了，现在都是在每天单调的忙碌中度过，有时很享受这种生活，忙碌是换来了比同龄人更多一些的满足感和物质上的回报，但是，失去了对美好感情的追求，哪怕短暂和悲伤，也愿意在夕阳下，有一个自己喜欢的漂亮姑娘坐在身边，看着夕阳一点点落下，感受两颗心暖暖的在一起。

19岁半熟的甜美, 还不懂也不用粉饰脸庞，随便穿着棉布吊带裙就能吸引众人目光。“After all, 19-year old is about chasing boys, or being chased.” Lucy微微蹙眉，嘟着诱惑的双唇，摇晃着纤细的四肢，闯入了意大利伊甸园般的乡村，那里的空气仿佛氤氲着乳白色，夏日午后的宁静安详与庭院里的雕塑无异。

她活在一个处处是诱惑的环境里，却有着少女少见的冷静。她可以带着好奇去窥探房里的性事，她可以坦承自己的期许与渴望，但她不会因为一时的冲动而妥协一直坚持的完美，哪怕要推翻她对初恋美好的幻想。那种关于sex的懵懂终于散开，仿佛就是从前看到过的那样，却又并非从前看到过的那样。她就像解出谜题般，轻抚着男孩的头发，开心地笑了。这甜蜜的，迷乱的，惊喜的爱，值得让她为此守候，等到与一位为想要亲吻她而流泪的男孩分享。

Bertolucci在这部片子里给了女性浓浓的关怀与怜爱，在Lucy身上被聚焦放大的美，是娇嫩的，敏感的，细腻的，清澈的，带着年少冲动却还是聪明理智，给人以鲜活的希望却又懵懂不自知。就像Alex说的:"She's irresistable." 在他的最后时光里，Lucy无邪的绿眼睛仿佛Tuscany的阳光般，给了他生命的温暖。少女不曾意识到自己身上的光芒，继续晃荡着长手长腿，继续带着希望探索明天。这让我想起“Death in Venice”里面的爱情，他的整个世界为你而坍塌，你却只是回头微微笑，转身便不见。Lucy的美，让每个成年人仿佛缅怀自己的过去一样细细端倪欣赏。

“Aren’t we lucky?” 就像Alex在与Lucy分别时如父亲般轻拍着她的手说。能与她度过一段宁静的夏日时光，便已足够。

  这部电影我也只看了一遍，看完之后又去看了些BBC出品的英国小贵族的悲欢离合的片子，但是时隔1周以后我居然开始为它敲击键盘。
  
   关于归宿。
   女孩寻找自己的归宿，她不知道自己的父亲是谁。她一直在猜测，不停地猜测，当然还会去寻找答案以她自己觉得对的方式和对象。
   19岁处女寻找归宿，有几次快要到达的那个时刻却让她恐慌了，她在寻找那个可以让她成为女人的男人，她选错了几次人。
   雕塑家的妻子在最后的时刻低着头，说着“我想回家，我想回家去”，下一刻她的子女鱼贯而出，和往常一样等待着晚餐。他们不知道母亲怎么了，也没有人会去询问的。
    缠绵与病榻的老作家，或许鲜活的青春的滋养可以让他苟延残喘，但是最后他的归宿仍然是死亡，他是死得最安静的一个。
    风风火火的短发女孩，热恋中，但是最后我们才知道，男的终究要回到妻子身边去，而她的归宿只是海市蜃楼。

   可能很混乱，但是这是我觉得的第一线索。
   我不想说什么青春的肉体的渴望，谁看了不知道呢，青春不是可耻的东西。所以也不是可以堂而皇之的大肆加以评论的东西，以女主角的年轻貌美以及鲜活的肉体气息来掩盖其他的故事我觉得是对于导演的一种侮辱，可以是主线，可以是主角，但是谁都知道，我们自己的生命也不是只有我们自己。
    
   都是在寻找一个自己的归宿，也可以是信仰，也可以是生活的意义。
   我觉得自己还没有找到自己的生活的意义，日子每天都是这样过着，毫无变化，从起床到睡觉我们可曾让自己的今天和昨天有所不同？
   或许大房子是归宿，或许卡上的长长的数字式归宿，或者一个温暖的怀抱是归宿，一次次的找寻，努力的过程还有之前的梦想，越来越远的梦想，我们无能为力。只要脚步不停，希望总还是有，哪怕你有一天，很久很久以后，你会回想起来“我曾经。。。。。”

   归宿可以应该不是一个结局，而是一个开始。

   就像最后丽芙·泰勒和她的“爱情”分手时候的那样，风里面她的红裙子轻轻地飘，男孩跑远了转头回来笑“那也是我的第一次”，她低头笑，点头，朝房子走去。阳光下的大地有金黄的光泽，大片的葡萄林和田地到秋天会结满果实。他们都期盼着这新的开始。
   而我也是。

              她听到咳嗽声。顺着声源望去。
　　意大利的明媚阳光下，他坐在椅子上，身边是输液瓶，液体缓慢的滴下。
　　他不耐烦地调快了速度。
　　那是她第一次看见他。
　　
　　那个晚上，他们坐在房子门口的石阶上，分享着一支大麻。
　　他和她讨论着Grass，Sex。
　　他抚摸着她纤细洁白的脚踝，闻到她身上年轻的味道。
　　他问她：Lucy，Lucy，What is it you’re scared of ？
　　
　　他对别人说，她已让他疯狂。
　　
　　Alex，一个身患白血病随时可能死去的作家。
　　你几乎可以想象年轻时的他。
　　自由。不羁。浪漫。多情。
　　会写诗给一个又一个美丽女孩。
　　直到他老了，病了，拖着沉重衰弱的身体，依然爱美丽的女孩。
　　
　　其实，这样的角色在一开始并不打动我。
　　我更喜欢沉默而专一的男人。
　　
　　然而。
　　
　　他总是最先看透她的心事，会默默地注视着她，关心她安慰她。
　　他也会最先发现她腿上的伤口，会轻轻吹吹伤口，抚慰她的疼痛。
　　他对她说：You’re my own personal walking I.V.(静脉注射)
　　他还说：你要容许我临死前的轻狂。
　　
　　他会在她最伤心无措的时候，听她诉说所有心事。
　　他轻轻地拥她在怀，安慰着她茫然失措的心。
　　她问他：Have you ever been love？
　　他回答：Lots of time. 然后他想想，告诉她：No , Just Once.
　　他说：I was never very good at asking for the things I needed.
　　所以，他告诉她：Don’t give up.
　　
　　当她从舞会上带回一个英国男孩的时候，他知道该来的总会要来。
　　他带上帽子，遮住因为化疗而失去头发的头顶，然后说：Come in
　　她站在门口跟他打招呼，对他说：So I brought some back.
　　他故作轻松：Yeah，I heard
　　可是手上已经乱了方寸，乱翻着手边的书，作出很忙的样子。
　　他笑着说：I’m proud to be nearby at such an auspicious time
        (我庆幸能活在这幸运的时刻)
　　她没有说话，只是静静地望着他。
　　他说：Off you go.(走吧)
　　他温柔着笑笑，说：Good Night
　　然而他不知道，那一夜，她一个人睡在沙发上，静静睡去。
　　
　　他问别人，我是不是很可笑，在行将就木的时候，还在贪恋女色？
　　
　　第二天，他躺在救护车的担架上。
　　她默默地来到他面前，跟他告别。
　　他告诉她：You must not mind me
　　他拉着她的手说：Aren’t we lucky?
　　她拿出一支大麻来送给他。
　　他笑笑，说要跟医院的护士一起分享。
　　她轻轻地吻了他，然后离开。
　　
　　那天，她坐在他的房间里，在一张报纸上写下那首诗。
　　The dye is casf （死神 已经降临）
　　The dice are rolled
　　I feel like shit
　　You look like gold
　　
　　她把那一角撕下，夹在一本书中间，藏在他的枕头下。
　　而他再也不会知晓。
　　
　　
　　PS：
　　用很烂的文字写了这部电影最让我感动的人。
　　如果你读了我的故事不在所云，那请你一定去看看这部电影。
　　它实在比我的故事好了太多太多。