猩球崛起

《人猿星球》(Planet of the Apes)系列最早源于法国作家皮埃尔·布尔（Pierre Boulle）的小说，1968年改编为同名电影，之后五年（1968～1973）每年一续，讲述人类如何式微、衰亡，而智慧猿族如何产生并发展壮大的故事。这几部电影（和两部相关电视剧集）与《星球大战》系列一样，也堪称好莱坞电影业的一座经典科幻金字招牌，不仅故事复杂，前因后果层出不穷；且主题超前，人与自然的道德观议题即使在今天日新月异的科技水准下也依然前卫。2001年鬼才导演蒂姆·波顿（Tim Burton）翻拍了1968年版的《人猿星球》，可惜口碑不佳；2010年，爆出消息英国新晋导演鲁伯特·瓦耶特（Rupert Wyatt）将指导《人猿星球》第四部《猩球征服》（Conquest of the Planet of the Apes）的翻拍，还挺让人担心的——这位名不见经传，只执导过一部电影的瓦耶特（尽管那一部电影的口碑颇佳），能够驾驭这样一部大场面的经典题材科幻片吗？

很幸运，答案是肯定的，当然，这并非瓦耶特一个人的功劳。就看看《猩球崛起》的制作团队吧：维塔数码（Weta Digital）的后期视效，安迪·塞基斯（Andy Serkis）饰演的黑猩猩凯撒，还有旧金山金门桥实景动作捕捉——单这三项，就足以使《猩球崛起》有潜力打破“续集魔咒”，与好莱坞最成功的前传之一《蝙蝠侠：黑暗骑士》（Dark Knight）相提并论。当然，故事本身也决不能忽略，但要谈论《猩球崛起》的最大魅力，那就必须从维塔数码和实景动作捕捉技术说起。

维塔数码是《指环王》、《阿凡达》和《金刚》的后期视效制作公司，曾五获奥斯卡最佳视效奖。自2009年《阿凡达》的创新性三维动作捕捉技术开始，维塔数码一直处于动作捕捉领域的前沿阵地。《猩球崛起》沿用了《阿凡达》的表情抓取技术，扮演猩猩的演员们除了穿着特制紧身衣，由多台固定摄像机全方位多角度的扑捉其动态信息外，还要在面部主要表情肌群上点出绿色的圆点符号，同时佩戴一个特制的帽子，由帽上架起的微型摄像机详细记录表演中面部表情的一切细微变化。此项技术可传输高达95%的演员肢体表演及面部表情信息，配合精良的后期制作，实现无比逼真的成像效果，令观众完全无法区别真人与虚拟人物的交互。

在《猩球崛起》中，核心虚拟人物是安迪·塞基斯所扮演的由人类抚养长大的高智商黑猩猩凯撒。塞基斯是《指环王》中“咕噜”及《金刚》中金刚的扮演者，他在《猩球崛起》中的作用绝对不是为后期制作提供一个可依托的大致模型，相反，他的表演，他的目光、情绪、肢体和细微的面部肌肉变化才是凯撒这个形象的真正灵魂。换句话说，尽管塞基斯不以人物的形象在影片中出现，但他才是《猩球崛起》的真正主角，饰演科学家威尔的詹姆斯·弗兰克（James Frank）不过是给塞基斯打打下手罢了。

为了抓住猩猩凯撒的可能神韵，塞基斯不仅充分运用了他在扮演“金刚”时的经验档案，还从各个角度为凯撒的角色进行了严格准备，比如观看大量的猩猩视频，赴卢旺达专门研究大猩猩，近距离观察黑猩猩的日常起居等。当然，对猩猩的模仿只是起点，毕竟，黑猩猩凯撒具有等同人的智商，塞基斯需要表达的是凯撒在复杂的成长过程中所经历的一系列情感变化，从欣喜、好奇到困惑、愤怒、冷静、悲恸、成熟，而这一系列多层次的复杂情感演变必须通过一种基于猿类但又超越猿类的方式来表现，同时还不能过分睿智以致成为“人”的表演。要做到这一切，除了塞基斯本身对表演“度”的拿捏，另一个十分重要的方面是他与其他演员的实时互动。

在《猩球崛起》之前，动作捕捉必须在室内影棚完成，比如《阿凡达》，虚拟人物与真人的互动并不在一个平台上拍摄完成，两个团队各自为政，成果须依靠后期的制作拼接。这意味着演员在表演时，要依剧本想象对方的反应，表演中无法引入随机发挥，或一些细微的“灵光乍现”式细节。在《猩球崛起》中，维塔数码的技术已经演变超越了摄影棚的限制，手提终端摄影机使很多场面都可实景拍摄，比如加州圣布鲁诺灵长类动物保护中心，加州红木森林公园（Muir Woods）等。在猩猩们强行跨越旧金山金门桥向北逃至红木森林公园一节，穿着动作捕捉紧身衣、头戴面部表情微型摄像机的猩猩演员们与塞基斯的凯撒一起与剧中的警察、行人等人物同在真正的金门大桥上追击、打斗，所有的反应、表现都浑然一体。至此，动作捕捉演员们终于正式登上了电影演员之舞台，不再作为“特效职员”屈居二位，这是历史性的进步。

说了这么多《猩球崛起》的技术要素，但技术离开了情节也只不过是干巴巴的二流画面展示而已，那么这个翻拍故事本身是否有趣味有回味呢？

电影令我印象最深的细节是威尔和女友带凯撒到红木森林公园游玩，三岁的凯撒几乎一人多高，身穿半旧红T恤，脖子上戴条狗绳，由威尔松松牵着。凯撒爱极了那些参天高的笔直红木，在林间穿梭不亦乐乎的兴奋劲尚未退温，却在回程的路上看到了带狗游园的游人。凯撒盯着对方手中的狗绳和兴高采烈的狗，低头瞅瞅自己脖子上的项圈，眼里的神采立刻消失了，那表情充满了困惑不安。

这个简单的场景没有血肉横飞的激烈打斗，也没有唇枪舌剑的道德辩论，但问题的尖锐与对矛盾的预期都被表达得准确无误。不可否认，《猩球崛起》中不乏脸谱化的猩猩与人物，也颇有几场不怎么靠谱的说教和煽情，但作为电影灵魂的凯撒，他的成长、困惑、悲伤、愤怒却都是那么的真实。这是一个没有台词全靠目光与表情来抒发内心的不寻常角色，有了他，《人猿猩球》的意义才成为可能。这是属于维塔数码与塞基斯的成功。

《猩球崛起》投资9000万美元，算是大制作中最为寒酸的一个等级。令人感动的是制作组把钱都花在了刀刃上，绝不靠短镜头剪接糊弄观众，高水平的制作团队贡献了大量逼真、震撼的长镜头。除去惊心动魄的猿猴大军行进外，个人印象很深刻的是凯撒第一次从活动室走到囚室的那段长镜头，摄影机紧紧跟随他的后背盘旋而上，周边疯狂嘶叫的猩猩们造成了强烈的压迫感。

关于本片的主题，像科学发展的瓶颈与局限等等老生常谈我就不多说了。它如同一部简明社会学通俗读本，展现了凯撒大帝从一片荒芜中建立新秩序与新帝国的过程（根据原著，这是一部从无到有到壮大到毁灭的史诗），如同历史的微缩模型——你看它的英文名就叫Rise of the Planet of the Apes，我猜是受到了 Rise and fall of the Third Reich（《第三帝国的兴亡》）的启发。不过从第一部来看，或许称它为“建党伟业”更为合适，因为它传神地展现了一群手无寸铁但愤怒爆棚的无产阶级，是如何在一个睿智又英俊的领袖的带领下抛头颅、洒热血、反抗压迫、对敌人施以残酷的打击报复——并最终人民当家作主、专了有产阶级的政的。

当文明的凯撒初入狱，本以为能和和气气地排排坐吃果果，可是其他囚室的猩猩、也就是与他血脉相乘的同胞们，竟二话不说就粗鲁地扒掉了他挚爱的上衣（或许还爆了他的菊花），巨大的痛苦使他变成了折翼天使。他痛定思痛，决意带领同胞们走出这种愚蠢不堪、麻木不仁、备受奴役的状态，完成猩猩一族的伟大复兴。沉思中、纠结中的智者凯撒，其形象瞬间与曼德拉、甘地、O主席等伟人重叠，一股浓厚的主旋律气息扑面而来。尤其是结尾处它还有个很绝妙的伏笔：冷酷的敌人，即无辜的飞行员，穿着沾血的衬衣，将病毒播撒到世界各地——原来即便是本该小心翼翼的主旋律片，也可以这般不露痕迹的巧妙：有的敌人看似没有被消灭，但丧钟已经敲响，我D的威力是无穷的，不是不报，时候未到。

与猩猩们同仇敌忾的强大气势相比，本片的几个人类角色简直弱爆了，充分体现出腐朽而堕落的地主阶级在革命群众面前是何等的脆弱渺小、微不足道。 James Franco就是一个观众视角，十年间外貌没有丝毫变化；而印度妹之所以存在，是为了说服观众，男猪不是从《马克思我的爱》剧组穿越过来的。汤姆菲尔登，一度觉得他适合droogs类角色，但他的内心不够强大，可怜远远多过可怕，完全比不了德尼罗在《穷街陋巷》里塑造的那种干完坏事后洋洋得意的小混蛋，距离吉恩哈克曼、本金斯利那种不露声色的究级恶魔，还有很长很长的一段路要走。
 
由于他们的充分衬托，几位猩猩演员的牛逼程度简直难以衡量。尤其是看到四位带头闹事的猩猩，即领袖、军师、打手和投诚的土匪头子，齐刷刷地面对镜头怒目而视时，如同O大常委会合影。片中的猿猴段落非常过瘾，仿佛经典默片的重现，镜头容量很大。后知后觉的本人查了资料才知道，为凯撒做动作捕捉的安迪·塞基斯，演过咕噜和金刚两大注定要名垂青史的怪物，接下来还要在动作捕捉大片《丁丁历险记》中扮演阿道克船长。部分影迷尊称他为当代卓别林，因为他能仅用肢体和眼神传达最丰富的信息，奥斯卡不给他奖只能是由于评委们老傻逼了不解释。自打声音被引入后，电影就不再那般优雅简洁了，原本导演们绞尽脑汁用画面来呈现的信息被无比聒噪的声音代替，像他这样的优秀演员也越来越少了。

这个剧本在很多人看来大概很傻而且毫无看点，一样是猩猩，看人2001太空漫游里的多洋气。我感觉很多所谓文艺青年故意忽略了这种典型好莱坞傻片的牛逼之处，事实上把简单的故事讲好了就不简单。现在很流行主题先行的作品，比如西班牙的那部《活埋》，私以为《活埋》虽然创意好，但剧情展开以后简直一无是处，只是一味地虐待主人公，我简直以为自己在看《渴望》。

什么样的剧本算是基本功好呢？我认为应该像本片一样，观片好比憋尿，期间的过程一波三折，而且旁敲侧击了许多社会问题，如老年痴呆症（我的亲属就备受此病的折磨，深有感触）、绝望的年轻人（我就是…）等等，观众一直释放不出来的情绪终于在那声振聋发聩的“NO！”之后酣畅淋漓地倾泻而出——我想电影剧本的中流砥柱并不在于剑走偏锋的想法、假大空的框架和无病呻吟的哲学思辨，更不在于地下导演们晃动的镜头和不可理喻的边缘人物，专心把平凡的故事写得不平凡就是可贵的，把简单的想法延伸到极致就是动人的。

       最近在生活总是能在各种场合听到人提到飞行员，也不知为什么，我就全当这是一种巧合好了。结果么，看这片子的时候，那个飞行员的车被男主角的爸爸开，结果撞坏了。他直接冲出来说了一句：我是一个飞行员！！！。。。我当场么，有种五雷轰顶的感觉。旁边的朋友狂笑，一直在嘲笑我。
      接着看，那位飞行员好像也没做错什么事情。
      只见，一开始，女儿被邻居的宠物猩猩吓唬，自己打猩猩，未果，把他气的！走了。
       接着，买了一辆新车，被邻居爸爸老年痴呆复发，开。撞啊撞，撞坏。本来他是受害者，结果又被邻居的宠物猩猩把手指咬坏！
       本以为手指坏了不能开飞机了，他就退出这部片了。结果某天闲逛的时候，邻居朋友中毒了，一口血喷他衣服上，然后他就感染了。
       最后，电影院的灯都亮了，字幕的都出了，我还没走到门口呢。他穿上制服到机场了，然后开始流鼻血了。。。。这是说把病毒传播全球的意思么。
       所以，选择邻居是多么的重要。这是多么苦逼多么暗的一条线索啊。话说，飞行员有几天呆在自己家里啊，全让邻居家有猩猩的他赶上了。

从影片名字，从几句话的剧情简介，还有海报上猩猩犀利的眼神，一开始就让人带着紧张的心情期待猿族的大爆发。这种紧张的心情随着凯撒的每一次成长变化愈发加重，他的每一次变化，每一次龇牙都让人心里一沉,从小窗子里张望外面的世界的兴奋，到逃出去玩别人的自行车被打伤，到看到男女主角kiss时的意识唤醒，直到看到will的父亲被人打，终于，暴力爆发了。
在动物园里的时候，凯撒的眼神无助，无奈，但will同样无奈。看到凯撒在墙上用粉笔画的Home的窗子的形状，那一刻，心里一震，可以说是整部电影的最让人心动的地方。
will第二次来仍然不能带凯撒回家，凯撒的眼神以及不再是无奈无助，而是失望，低沉，包含着绝望和愤怒，此后多次犀利的眼神特写，让人心情更加紧张，不知会不会像kingkong一样复仇。
顺着影片的走势，凯撒只是带领猩猩们摧毁了害死他妈妈的地方，并未对人类造成过多伤害，在通往红树林的金门大桥，甚至阻止了同类伤害人类，他爆发的暴戾里面还是有will给他的温暖，以至于他对人类没有痛恨至极。
在他的带领下，猩猩们没有伤害过多的人类的情况下，回到了红树林，will来找他的时候，他的那句“Caesar is home”再次震撼了人心，他的爆发，暴戾，到最后，也只是想回家而已，这里，才是他的家。
看完之后，紧张的心情终于放下，反而觉得看得过程中有点过于紧张了，看到结局，终于舒了一口气，他只是想回家而已。

初，猿者皆愚。生亡于野。有恶人牟利，强捕之。有猿明眸，被囚远渡。始时，猿者皆为人之用也。或药或毒，猿者受其于先，生死置于他手。明眸居此地，历苦楚。
    有人詹氏，为父制药，获药，名112，启蒙开智之用。眸受此药，顿悟。时眸已孕而生子，然护子心切，威而伤众。人皆恼，遂关此药，屠众猿。詹氏查明眸狂乱之因，知其子，养此幼猿于家。此猿者，乃吾辈之祖也。天赋异禀，智可过人。 养于家，于人之幼无二。
    始祖日随詹氏出，入红杉林，乃知天下之大。一日，始祖居家中，遇詹父见欺。始祖怒而直击欺人者。围者皆露惧色。始祖着擒，身陷囹圄。
    囚中岁月，度日如年。始祖受苦，然有心不惧。然詹氏无力，未能救始祖出。始祖始觉人之背叛，复受囚管之虐，心伤而思自力。始祖以其智，揪众猿成其首。入詹氏宅盗药而开群猿之智。群猿皆有所悟，有所得，知众猿知底等。
     始祖觉此时乃是起事之时，遂率众开囚笼，脱牢狱。过闹市，直击詹氏工作地。再救众猿出囹圄。始祖知小不敌大，弱难胜强。故领众猿救尽此地之猿。欲过金门归山林，养精蓄锐再图霸业。
    企业之首，见112，113之医治之奇效，遂大收猿类，用众猿以测其药。詹氏虽有心，亦无力阻之。试药之时，见狱员中误入药剂，而血不止，我众始知此112，113于猿有利，于人大害。
    始祖救众出，直扑金门。人类率骑兵，着利器于桥头阻之。人虽有器而力不足。我族之精英浴血战之，是役，我辈之巨人洛奇(Rocky)奋战而亡，伤者甚众。然击敌如劈竹之势。始祖终领众人脱困。一入山林，犹如狂龙入海，众猿皆脱困于樊笼。

后虽有詹氏苦求始祖归人所。始祖告之：吾已归矣。 詹氏虽心伤而知始祖之意。返。

天地第一篇，吾猿自此始。

太史公曰：始吾猿不过蛮荒之野尔。然人之贪，害己而成吾辈尔。始祖之智，无可企及，今之吾辈，当思往昔不易。